“邮二代”最怕22万里山路上的孤独

“蓝蓝的天上白云儿飘，

白云下面马儿跑……”

一曲唱毕，山上又恢复寂静。进入冬季，漫山遍野的花草树木衰竭，除了“呼呼”的风声，和“簌簌”的落雪声，山上再无其它声响。

53岁的唐和顺一手拄着木棍，一手拎着快递包裹，孤零零地站在半山腰的45度斜坡上，胸前交叉背着两个绿色的小布包，上头写着“中国邮政”几个字。

唐和顺是甘肃省兰州市西固区金沟乡人，也是全兰州市唯一的一位乡村步班邮递员。

由于当地山大沟深，村庄分散，部分地区车辆无法到达，唐和顺便用双脚在平均海拔2100余米的大山间走出了一条“步班邮路”。

一个人、一根木棍、两个布包……通往高山的路，漫长而枯燥。唐和顺时常哼几句小曲儿，或点一根烟深吸几口排遣寂寞。

唐和顺最害怕的不是山路，而是沿路的孤独。唐和顺往山顶送件，有时走一整天，不见一个人影，这样的路，他走了12年，逾22万里。

堂兄弟俩50载的接力坚守：联通大山内外信息

近日，甘肃省会兰州迎来了立冬后的首场“鹅毛大雪”。兰州市民正欢畅在雪后美景的喜悦和嬉闹之中，唐和顺望着窗外的大雪，大地已苍茫一片了，眉头一蹙，心里嘀咕着，"今天送邮件路上得小心点了"。唐和顺一边等待邮政局内分拣的包裹，一边心里琢磨规划当日最近的路线。

每周一、三、五是唐和顺送快件的日子，周五的一天，中新社记者一行三人前往西固区邮政管理局，实地探访、体验唐和顺的"步班邮路"。

当日9时许，西固邮政局大厅内邮递员们正在忙碌着分类邮件，20多个身穿工服的人来回穿梭在房间里，他们要赶在9点半之前将所有包裹交接到每位乡村邮递员手中。

金沟乡共有三名乡村邮递员，其他两位骑摩托车送件，唐和顺是唯一的步班邮递员，因为所划片区地处高山，自行车、摩托车、汽车都上不去。

装满邮件的小型运输车在“S型”公路上一路行驶，最终停在山脚下的小巷道内。不一会儿，一个个头不高，却很精干的男人挎着布包从拐角处一步跨出来，他便是唐和顺。

与同行的其他几人不同，唐和顺穿着单薄，一件格子衬衫外边套一件薄制服，“穿多了爬不动山。”唐和顺漫不经心地说。

唐和顺翻开布包，规整了下水杯和馍馍，将报纸和信件装进去后便抬脚往山上走去。

谈及最初步入邮政行业，唐和顺说，12年前，他刚从村干部的职位上退下来，一时不知该重新干点什么。就在那时，唐和顺的堂哥找到他，并将唐和顺介绍到西固邮政局，经过面试后，代替他成为了新一任金沟乡的乡村步班邮递员，也就是人们常说的“邮二代”。

提起堂哥，唐和顺挺直了身子，骄傲地说，他是一名步班邮递员。

唐和顺的堂哥叫唐和太，今年68岁，曾在金沟乡干了38年的乡村步班投递工作，因为膝盖磨损严重，不能再走山路，所以希望堂弟能在岗位上坚守下去。

唐和顺送件的路上，经常想起堂哥，那几条山路上，彷佛还有堂哥的身影。对唐和顺来说，堂哥既是亲人，也是“引路人”。

在西固邮政局工作了33年的刘克俭慨叹道，如果没有这俩弟兄多年来的坚守，这几个村子的信息可能就是空白的。刘克俭说，这俩弟兄一模一样，不管翻了多少山，过了多少沟，受了多少罪，从来不会在别人面前袒露。

步班邮路上的“惊魂一刻”：差点死在山缝里

雪越下越大，路面的积雪没至脚踝，踩上去“咯吱咯吱”直响。

唐和顺脚踩藏蓝色运动鞋，在雪地迈着小碎步，小心翼翼地往前挪，尽管如此，他还是不慎滑倒。“嗵”的一声，唐和顺重重栽倒在地上，身子在斜坡上滑出去2米远，皴裂的右手上，却还紧紧攥着包裹。

十几分钟后，唐和顺向左拐进一条仅容一人通过的羊肠小道，艰难前行。

道两旁长满杂草，雪落在上面，看不清路，稍有不慎就会踩空崴着脚，或从旁边两三米高的地方摔下去。唐和顺从一旁的枯树上折下几支树枝，用作探路的工具。

在行进路上，唐和顺顺手揽起一把雪，揉成小团，喂进嘴里解渴。唐和顺杯子里的水不多，不足以支撑一整天10多个小时的路程，只能在吃干馍的时候顺顺，避免噎着。

在这几条路上走了十多年，唐和顺慢慢摸索出“门道”：晴天走捷径，雨雪天行大路，哪条路坡陡，哪条路经常有毒蛇出没……提及积攒的经验，唐和顺掰着手指如数家珍。

但鲜有人知道，工作之初，唐和顺摔过几次跟斗，掉过几次山洞。

唐和顺清楚地记得，工作的第一年，由于不清楚路况，他失足掉进深约两米的山缝，被卡在中间，膝盖受伤，动弹不得，“当时想着，这回要死在这儿了。”

在人迹罕见的背面山坡上，没有信号，唐和顺无法求救。看了看一旁的包裹，想了想家人，唐和顺开始徒手在山体上凿出一个个小洞，手脚并用爬出了山洞，一瘸一拐地将邮件送达。

那天，是唐和顺这些年来回家最晚的一次。当天，唐和顺回到家时，天已漆黑，妻子在饭桌上焦急地等着，一直未动筷。若不是家人发现他身上的伤，唐和顺绝不会张口提及那天的“惊魂一刻”。

此后，在家人三番五次地劝说下，唐和顺开始动摇。“不想再身处险境，让家人担心。”唐和顺垂着眼说。

正想放弃的时候，唐和顺往山里送了一份录取通知书，这一趟，更坚定了他做乡村步班邮递员的想法。

唐和顺忘不了那家老人双手接住录取通知书时的表情和眼神，“两眼放光，眼里全是希望”，还拉着他的手，热情地让他进屋坐坐，喝口水歇歇脚。

日子久了，唐和顺和村民们的感情愈发深厚，除了送邮件，偶尔也从山下捎带些生活用品，或者将学习用品带至在十几里外上学的学生手中。

“一想到大山里面的老乡眼巴巴等待我的那种表情，还有拿到信件和快递的那种眼神和喜悦，我又不忍心了，决定坚持下去。”就这样，12年过去了。未来的路，唐和顺还要坚定地走下去。

乡村快递10年变迁：包裹变了，等待的笑容没变

送件路上，唐和顺遇到过恶劣的雨雪天气，遇到过塌方、滑坡等事故，还遇到过突然窜出的毒蛇……

“艰难险阻”远不止这些，12年间，唐和顺甚至磨破了逾百双鞋，穿烂了几千双袜子，为地处偏远山区的4个行政村、25个社区的人们送去信件、报刊和包裹。同时，他还见证了中国西北乡村快递10年变化。

2009年是淘宝首届“双11”，当时网购还未蔚然成风，一天之内创造了5000万元的销售额。2018年11月11日24时，随着最终数字的定格，2018年天猫“双11”全球狂欢节全天成交额突破2000亿元大关，达2135亿元。同时，今年天猫“双11”全天物流订单量达到10.42亿，再创新纪录，进入1天10亿包裹的时代。

十年“双11”，变化的不仅仅是这些数字，还有寄送的包裹里的东西。“网购越多，任务越重。”相比10多年前，唐和顺明显感觉到，信件少了，包裹多了，他的任务也越重了。之前，他只需挎2个邮政布包，但现在快递高峰期，他的手里时常要加拎两三件包裹。

这些包裹往往是外出务工或上学的年轻人寄给家里的小孩和老人的东西，有衣物、学习用具、生活用品等。由于经常负重爬山，唐和顺的膝盖受损严重，用他的话说，一到雨雪天就是他的“受难日”。

报刊是唐和顺运送的“贵重物品”，它能让山里的人了解山外发生的“大事”。唐和顺更像一条“信息纽带”，多年来，行经22万里的崎岖山路，连接着大山外的世界和大山里的村民。

年逾五旬的王好忠住在金沟乡最高的山上，那里是全乡最偏僻的杨家嘴村上大金沟社。因为上了年龄，王好忠好几年未下过山，但远在40公里以外的兰州发生的重大事件，他跑都了解的一清二楚。

“都是从唐和顺送来的报纸上看到的。”王好忠说，除了报纸，唐和顺也乐于跟村民们讲讲山下的新闻。唐和顺是大家口中那个“和气、憨厚老实”的人。

“人太勤快了，太好了!现在基本没有这样的人了吧!”王好忠连用几个感叹句。不管雨天还是雪天，唐和顺穿着雨衣雨靴上山送件，从未失约。

12年来，唐和顺从未接到过一个投诉，他紧跟着堂哥的步伐，穿梭于各个山头，勤勤恳恳地为村民们服务。

“可能未来会有更加先进的寄送方式，但目前，这些村民们还需要我，我会一直坚持走下来。当然，也很希望能有年轻人来接班，延续我的这条邮递路。”唐和顺说，不知不觉间，已过去12年了，已不记得送出多少包裹，但记得每个收件人脸上的笑容。

(新媒体责编：wb001)